サンフランシスコの老朽化したホール・オブ・ジャスティスの法廷で、法廷ドラマの定番とも言える場面が現実に起こった。
8月27日、ニッキー・ガルシアは、9年前に引き起こした致命的なヒットアンドラン事件についての発言を、用意した原稿を脇に置いて、心の声で語り始めた。
ヘザー・ミラーは、2016年6月22日にゴールデンゲートパークからオーシャンビーチへ向かう午後のバイクライドを楽しもうとしていた。
彼女の父ペイトン・ミラーは、法廷でその時のことを振り返り、夫に一緒に行くように誘ったが、彼は後で家に帰ると言ったと述べた。
ヘザーは帰ってくることはなかった。
ガルシアは白いホンダ・フィットを運転していたが、別の車を避けるためにハンドルを切った際に、41歳のミラーを引いてしまった。目撃者たちは、彼がひび割れたフロントガラスを持ったまま、スピードを出して逃げるのを見ていた。
当時、ガルシアは19歳であり、一級と二級の殺人、運転中の過失致死、ヒットアンドラン、オートバイ窃盗の罪で起訴されていた。
法廷において、ミラーの父であるペイトンは、9年の時を経て今のガルシアに向かって言った。「あなたは私の娘を道に死んだ動物のように放置した。」
ミラーの支持者たちは一人ずつ法廷に立ち上がり、手紙を読み上げて裁判官のブルース・チャンに説明した。
複数の人々は、ガルシアに対して最大限の刑を求めた。「どんな罰も不足です。」とミラーの元同僚の一人が語った。「たとえ終身刑であったとしても、それはまだ一つの命です。」と彼女の幼なじみは言った。
その間、ガルシアは動揺することなく座っていたが、彼の母親であるジョイ・マンザーノがミラーの家族に話し始めると、彼の表情が変わった。
「私は息子の変化を見てきました。」と彼女は静かに語り始め、ティッシュを手に取った。「私は彼が謙虚になり、打ちひしがれ、より良い人間に変わっていくのを見てきました。」
ガルシアは、弁護士の隣に座りながら、持っていたビニール袋を見つめ、目が赤くなっていった。彼は立ち上がり、ミラーの家族の方を向いた。
「皆さんが話し始めたとき、すべてが変わりました。」と28歳の彼は言った。そして、用意していた手紙を置いた。法廷は静まり返った。
「私は家族を恥じさせました。」とガルシアは泣き出しながら続けた。「私はここで慈悲を願っているのではありません。私はあなたの許しを求めるためにここにいます。」
法廷の両側に座っていた人々は涙を流し始めた。
「あなたのことをどれほど憎んでいるかと思います。」とガルシアは続けた。「あなた方の顔を見ると、純粋な悲しみを見ることができます。憎しみではなく、私はそのことを償う必要があります。」
法廷の後ろに座っていた、一人の男性は保安官事務所のエンブレムのあるTシャツを着ており、目元を拭っていた。
ヒットアンドラン事件の被害者であるミラーは「活気に満ちたサザン・ベラ」として知られていた。彼女は鋭いユーモア感覚を持っていた。
ミラーは15歳のときからピアノを学び始め、UNCアシュビルでピアノパフォーマンスの学位を取得した。
その後、テネシー大学で音楽学の修士号、メリーランド大学で民族音楽学の博士号を得た。彼女はロックンロールの歴史に関するコースを教えるようになった。
「おお、あなたは洗濯板を演奏しますか？」と友人が言ったとき、ミラーは「まあ、あなたのせいよ、そしてスプーンも」と返答した。
ミラーはサンフランシスコに移住した。そこで彼女は「人生の愛」であるイアン・バティーンに出会った。
彼女の父が語ったところによれば、彼らはサンフランシスコ市庁舎で結婚した。ミラーの死後、ペイトンは、バティーンがアルコールを飲むようになり、体重が増え、2019年に心臓発作で亡くなったことを明かした。
「あなたは[ガルシアを]刑務所から出そうと戦い、私たちの痛みを長引かせました。」とペイトンは言い、ガルシアの支持者たちを見つめた。「あなたは彼に会いに行けますが、私たちは娘に会えません。」
ペイトンはまた、この長引く法的手続きを批判した。彼は2020年から記録を付けてきた分厚いファイルを掲げ、司法制度への信頼を失ったと述べた。
チャン裁判官は、悲しんでいる父親のフラストレーションを理解し、「あなたが信仰を持っている人であることは承知しています」と語った。「私たちは自らの過失を認識しています。」裁判官は、迅速な正義を提供することと、別の害を引き起こしかねない決定を下すリスクとのバランスを取ることが重要だと強調した。
刑務所の中で、ガルシアは「修復的正義」のリーダーになった。
刑務所のスタッフやボランティアは、限られた機会の中で彼がどのように成長したかを語った。サンフランシスコの保釈プログラムの戦略的パートナーシップのディレクターであるジョアンナ・ヘルナンデスは、「刑務所内でプログラムを行うのは難しい」と述べた。
しかし、ガルシアは修復的正義のサークルに参加し、自らの感情を共有し、家族を支える努力をした。
リーダーシッププログラムにおいて、彼は「マイルストーン」をどれだけ達成したかという点で、監督者からも注目を浴びた。
彼の法廷での謝罪は、オーストリアの心理学者であり Holocaust の生存者でもあるヴィクトール・フランクルの言葉で締めくくられた。「苦しみは意味を見出したときに、もはや苦しみではなくなる。」とガルシアはミラーの家族に向かって言った。「あなた方は私の意味です。」
チャン裁判官は、ガルシアに対して一級と二級の殺人の有罪判決を受け、15年から終身刑の判決を下した。ガルシアは、9年間の勾留があったため、その期間分のクレジットを受け取った。
今週、ガルシアはサンフランシスコ郡刑務所から電話で、「おそらく州刑務所に移送されるだろう」と述べた。
彼は法廷で言ったことを今でも維持している。「私はヘザーに約束しました。」と彼は言った。「私は彼女を夢に見る。私はすべてのレンガを自分自身で築くつもりです。」
画像の出所：missionlocal