ロサンゼルス東部のハンフリーズアベニューにある小さな家は、二つの高速道路と一つの墓地に挟まれていた。この家には、レイ・ルゴというロサンゼルス郡保安官事務所のベテラン刑事が確信する殺人者たちが住んでいた。
2014年から2018年の間に、この家の2マイル圏内で3人が銃撃されて殺害された。各被害者は、父親マヌエルと共にこの家に住むアントニー・ベラスケスと繋がりがあった。
ルゴ刑事は、父息子に対する手がかりを持っていた。被害者とのトラブル、弾道学的証拠、そしてベラスケス家の車と一致する車両の説明がそれだった。
しかし、彼が求めていたのは、証言をする人々であった。
60と710号線の高速道路、それにカトリック墓地によって東ロサンゼルスの他の部分から遮断されたこの地域で、若いベラスケスが生きてきた「島」のようなコミュニティが形成されていた。
「この地域の人々は非常に親密です」とルゴ刑事は語る。彼は別の東ロサンゼルスの地域で育った。
「みんながお互いを知っています。」と続けた。
ルゴの説明によれば、ベラスケスは祖父母が購入したこの家でひきこもりのように暮らしていた。彼は保護観察官に対して肉加工工場の清掃員として働いていると主張していたが、私服の刑事たちは彼がほとんど外出しないことを報告していた。彼は携帯電話すら持っていなかった。
父親は、ドライブウェイの整備士として生計を立てていたが、同様に家にいることが多かったという。
ルゴ刑事は、父親と息子を容疑者と見なし、彼らの車を押収し、マヌエルの電話を盗聴し、また、地域住民に手がかりを求めるポスターを彼らのストリートに掲示した。
だが、どれも効果がなかった。
「彼は非常に安全だと感じていた」とルゴは言う。当時、若いベラスケスは「近所の人々が彼を恐れている時、彼は力を持つ。」
何世代にもわたって住んできた近隣住民たちに対し、ベラスケス一家は異質な存在だった。若者は「ぼっち」とされ、被害者の姪であるディアナ・プリエトからは、「彼は周りの人たちから恐れられていた。」と語られた。
最初の殺人はほとんど完璧な形で実行された。検察官のキャサリン・マリアーノによれば、2014年にベラスケスと33歳のハスス・アバロスとの間で起きた喧嘩が動機であった。
当時23歳のベラスケスは、アバロスの家を訪れ、女性を探していたが、彼女がいないと言われたことで怒り、銃を空に向けて発射したとルゴは述べた。
アバロスとベラスケスは、共にビールを飲み、メタンフェタミンを吸って同じ仲間であった。彼らはお互いにニックネームで呼び合っていた。アバロスは「ギリガン」、ベラスケスは「クラウナー」と名付けられていた。
背が低く、味っ気ないルックスのベラスケスは、首の前面に「クラウナー」というタトゥーを入れていた。そのニックネームは、彼が仲間の中で笑いを提供する役割を担っていたことを示していた。
「彼はいつも outsider として存在していた」とルゴ刑事は言った。「彼は群衆の一員ではなかった。」
銃撃事件の後、アバロスはベラスケスに再度家に来て、一対一の喧嘩で問題を解決するよう命じた。アバロスは「クラウナー」を前庭で「ボコボコに」し、その後、互いに握手を交わすなどして、問題は一見収束したかに見えた。
だが、ベラスケスが家を出た後、ドアを激しく閉めた。
数時間後、アバロスはベラスケスの父親から電話を受けたという。数時間後、保安官たちはアバロスの青いトヨタ・4ランナーを見つけた。彼は信号に逆らう形で駐車しており、何らかの理由で他の車を始動させるための準備をしていたかのようであった。
エンジンはかかっており、ヘッドライトも点灯した状態だった。アバロスはシートベルトさえ締めていなかった。その直後、誰かが彼の頭と胸に二発の弾を撃ち込んだと、検死報告に記載されている。目撃者や監視カメラは、アバロスの殺人犯を捉えていなかった。
だが、次の殺人はそれほど計画的ではなかった。
2015年7月6日、アバロスが殺された1年後、ベラスケスはエーグルストリートのアパートの裏手でエドゥアルド・ロブレスら数人とたむろしていた。ロブレスは38歳で、ベラスケスにアバロスを殺したと非難した。
目撃者はルゴに対し、ベラスケスが門を乗り越えてロブレスのGMCジミーに向かい、タイヤを切り、アンテナを曲げたと証言した。5分後、ある男がアパート複合施設のドライブウェイから銃撃を加え、ロブレスの背中と頭を撃った。
目撃者は、ベラスケスの行動の詳細を語ったが、誰もその射手を特定することはなかった。射手は、マスクを着用せずに銃撃を行うという大胆さを見せた。
「外部から見れば、‘おかしい — あの様子を見たら、情報を共有するだろう’と思います」と検察官のネギン・モスタディムは言った。
しかし、近隣住民たちは非常に恐れていたため、殺人者の隣に住む生活を続ける方が好まれるようであったと言われている。
次の被害者は、ベラスケスの仲間であったロブレスから3年後に発見された。
2018年4月22日の早朝、マスクを被った男がロサンゼルス東部の裁判所外のホームレスキャンプを訪れた。彼はゆっくりと歩き、仮設の住居を覗き込んだ後、黄色と灰色のテントの中に入った。
この男はアマンダ・ニコール・ロペス(27)を、ショットガンで殺害したと検死報告は伝えている。
ロペスはアントニー・ベラスケスを友人と考えており、彼の家でシャワーを浴び、洗濯をし、車で送ってもらっていた。
だが、ロペスはベラスケスが望んでいたような方法で彼に接することには興味がなかった。モスタディムは、「彼に対してたくさんのことをする一方で、彼女はその恩に応えてはいなかったのです。」と語った。
ロペスの死の後、ルゴは、ベラスケスが3件の殺人の共通の要因であると確信したが、彼を逮捕するための証拠は不十分だった。
行き詰まった状況に直面したルゴと保安官事務所は、2021年に公に情報を求めることにした。ロサンゼルス郡の監督委員会は殺人に関する情報に80,000ドルの報酬を提供した。
保安官たちはベラスケス家の外でポスターを掲示した。それには、ベラスケスと彼の父親に似た二つのスケッチが描かれていた。
ロブレス殺人の目撃者が二人現れたことで、捜査官たちは2021年9月23日にベラスケスとその父を逮捕した。
二人とも発言を拒否した。しかし、ルゴは息子がすべての殺人事件の実行者であると考えていたが、若いベラスケス自身からその話を聞きたかった。
ルゴと彼のパートナーのレオ・サンチェスは、ベラスケスを隠しマイクが仕込まれた刑務所の独房に留め置く手配をした。
「彼に話してもらう必要がありました。」とルゴは述べた。
独房に閉じ込められたベラスケスは、自分が殺人の罪を着せられていると訴えていた。彼の二人の同房者が穏やかに助けるように振る舞った。
「君たちは良い人のように見える」とベラスケスは、法廷で再生された会話で語った。
実際、彼らはベラスケスから自白を引き出すよう指示を受けた情報提供者であった。
彼は三つの殺人の罪に問われていると言ったが、「彼らには何が起こっているのかわからない」と付け加えた。
「それ以上の殺人があるの?」と情報提供者が尋ねると、「数えきれないほど」とベラスケスは応えた。
彼は殺した後、「赤ちゃんのように眠りにつく。気にしない。」と言った。「最初は簡単ではなかった。初めての時はそうだ。しかし、父親が『本当にこういうことなのか?』とは困惑した。」
ベラスケスは、父が二つの銃撃で逃走車の運転手をしていたと言った。彼らが共に殺し始めたとき、彼は「本当の自分」を父に見せ始めたという。
「被害者たちには、誰が殺しに来たかを知らせたかった。」とベラスケスは言った。「彼らに私の声を聞かせて、誰かを知っておいてもらいたかった。」
ベラスケスは、自らの犯罪を隠すためにとった手段について語った。靴やタイヤにダクトテープを貼って足跡や跡を隠したり、使用した銃を改造して弾痕を残さないようにしたり、さらには使用後に銃を切断し、指紋を「熱いバターのナイフ」で焼き切ったと述べた。
情報提供者が目撃者について尋ねると、「そんなもの、誰もふざけたことに証言しない。」とベラスケスは答えた。
「詳細を知っているのは父だけだった」と彼は語った。
「他の誰かを巻き込むことはなかったし、誰にも会うことはなかった。分かる?」と続けた。「私たちは家にいて、ずっと家にいた。パーティーもしていなかったし、出かけることもなかった。」
息子のほのめかし的な自白の後、マヌエル・ベラスケスは過失致死罪と殺人教唆の罪で無罪を申し立てた。彼は2023年2月に11年8か月の刑を科された。
さまざまなことに対して「100%忠実」である父について、マリアーノ検察官は語った。「息子がしていたことは、父は息子がそれに関わらないようにするためにできる限りのことをしていた。」
先月、陪審員はアントニー・ベラスケスに三件の殺人罪を宣告した。彼は150年から終身刑を宣告され、アバロス、ロブレス、ロペスの親族たちがその喪失を訴え、涙を流し、叫び声を上げた。ベラスケスは前方を見据えていたとルゴは語った。
ベラスケスは、手記の録音の中で、「ルゴ警部」について非難し続けた。彼は、長年家族を悩ませてきたのだ。
「彼は退職したがっているのに、退職前に名声がほしいから怒っている。」とベラスケスは言った。
アントニー・ベラスケスの弁護士、レスリー・アン・ボイスは、彼のクライアントが無罪を主張し、控訴を計画していると述べた。
ルゴは、ベラスケスと彼の家族が自分を憎んでいることを知っている。「お互いにそうだ」と彼は言った。
画像の出所:latimes