7月4日、クイーンズにある小さなコミュニティセンターには、約150人が集まり、喜びと恐れを抱いていた。
「とても感情的です」と一人の男性、アントニオは言い、胸の上に手を置き、涙をこらえた。傍には花束と「ようこそ帰ってきた」という明るい文字のバルーンがあった。
アントニオは27年前、17歳でメキシコを離れアメリカに渡った。その時が母親と最後に会った時だった。今、彼の元に、彼の母親をはじめ47人の母親、父親、祖父母、兄弟姉妹が間もなくやって来る。ここに集まった家族にとって、ほとんどが数十年ぶりの再会となる。
Club Migrante Chinelos de Morelosは、クイーンズの文化団体で、数ヶ月ごとに「再会ファミリー」や家族再会イベントを主催している。このプログラムは、メキシコのモレロス州の地方自治体と協力して、パスポートや出生証明書を持たないメキシコの家族のメンバーをニューヨークでの親戚の元へ訪問させる。
多くの親戚がニューヨークに住む中で、彼らは無文書であり、何十年も故郷に戻ることができなかった。アメリカに再入国できなくなることを恐れているのだ。
連邦の移民逮捕が増加するなか、最近の再会イベントは、より陰鬱な雰囲気を帯びるようになった。独立記念日の日の集まりで、オーロラ・モラレス・ギル、Club Migranteの創設者は、集まった家族に安全対策について話した。彼らは、静まり返った空気の中で、親戚を待っていた。
「これは幸せの瞬間ですが、これを知っておく必要があります。私が目にした恐怖の中で、私も怖くなりますが、私たちは何をするべきかを知っておかなければなりません。」
各家族には、移民捜索時の対応策が記載されたフォルダーが渡された。1ページには、緊急時に連絡できる地元の代表者の名前が掲載されていた。
モラレス・ギルは、最近、クラブのオーガナイザーの配偶者が逮捕され、数州を移動されたと説明した。その結果、彼の妻と双子の子供たちが取り残された。
彼女は、ある地元の代表者のオフィスが、家族に弁護士を探す手伝いをするように助言したと述べた。
「彼らはこう言いました、『友達や知人、家族に伝えてください、彼らがあなたの電話や所有物を返した後は、位置情報を共有してもらうべきです。そうしなければ、彼女の夫がここからあちこちに連れて行かれていることを知りませんでした。』」
スペイン語で話していたフェリックス・サンタナ・アンヘレス、メキシコ領事館のコミュニティ領事は、「私たちは、この国が決定することを批判しません」と述べ、数日前に議会を通過したICE（移民税関執行局）の膨大な予算増加に言及した。
「私たちには、メキシコの男性と女性の迫害に異議を唱える権利もあります。」
サンタナ・アンヘレスは続けて、ニューヨークのメキシコ市民が自分自身を強化する唯一の方法は、権利を知ることだと語った。
家族は緊急連絡先の電話番号を暗記すべきだと言い、ICEが捜索を行うのを見た場合には、その情報を領事館に伝えるように指示した。そして、もしアメリカで生まれた子供がいるなら、今がメキシコ市民権を申請する良い時期だとマルチ言語に助言した。「私たちは生きる権利があります」とサンタナ・アンヘレスは言った。
数分後、訪問客48人が空港から到着した。
「皆さんが待ち望んだ瞬間が来ました」とモラレス・ギルは告げ、群衆は静まり返った。
モラレス・ギルが各訪問者の名前を一人ずつ呼ぶと、カラフルな衣装を着た伝統的なチネロスのダンサーたちが、彼らの元へ運び込まれ、待っていた家族の元に抱きつく姿があった。
アントニオは母親の近くに座っていた。
「こんなに長い間、息子を抱きしめられるのはとても美しくて感情的です」とアントニオの母親は言った。
アントニオも同意し、「私はとても幸せです」と話した。
アメリカには約41万2000人のニューヨーカーが無文書で暮らしていると、2022年の国勢調査データは示している。彼らの多くは10年以上もアメリカに住んでおり、愛する人たちの元へ戻ることができない。
法律のない無文書の人々は、アメリカを離れ再入国を試みることに特有のリスクを伴う。
移民当局がニューヨーク市の移民コミュニティに混乱をもたらす一方で、家族再会イベントは継続している。
モラレス・ギルは2012年にClub Migranteを設立し、ニューヨークに住むモレロス出身者が出生証明書を取得する手助けをし、モレロス文化を強化することを目的とした。
2017年、彼女はイリノイ州で共和党議員によって始められた「アブエリタス」というプログラムを知った。このプログラムは、無文書のアメリカ住民がメキシコの親戚と再会することを可能にするものであった。
モラレス・ギルは、このプログラムがすぐに魅力的であると感じた。
「アウロラは、家族の分離に対処する必要があることを認識していました」と、彼女の兄弟ダニエルが5月の再会イベントで述べた。
二人は両方ともモレロス出身で、多くの友人や親戚がアメリカに数十年囚われのままでいることを知っていた。
「彼らはメキシコに戻ることができず、アメリカでは法律的地位を得ることもできません」と彼は言った。「そして、彼らは子供や孫を持っています。彼らはアメリカの経済の一部であり、コミュニティの一部です。しかし、メキシコに戻ることができないのです。」
再会プログラムの初期の頃は、両国の当局との慎重な交渉が必要だったとダニエルは語った。
モラレス・ギルは、アメリカでの家族による往復航空券の費用を負担することに意図していたことを当局に納得させるために努力した。
徐々に、プロセスは滑らかになっていったとダニエルは述べた。「誰もアメリカに残すことはありません。私たちは彼らをここに連れてきて送り返します。これはアメリカ政府にとって負担ではありません。」
家族再会プログラムの必要性は、NAFTAなどの貿易協定と密接に関連している。この協定は物と資本の流れを可能にしたが、人間の移動は認めなかった。
「90年代に数百万人がメキシコからアメリカへきました。NAFTAの影響、ペソの切り下げ、深刻な干ばつ、その他の要因がありましたが」とCUNYグラデュエイトセンターの人類学の教授、アリシア・ガルベスは述べた。「しかし、メキシコの移民は許可を得てここにこられず、結果的に家族再会プログラムの対象となっているのは90年代半ばから来た人々です。彼らは故郷に戻ることができず、法的地位を持つこともできません。」
地方自治体もまた再会プログラムから利益を得ている。メキシコの農村や貧しい地域は、アメリカの移民から送られる送金に依存している。
ビジネス指向のエンリケ・ペーニャ・ニエト政権は、メキシコ国内の市民との関係を強化する手段として、国外メキシコ人への投資を増やした。この投資により、政府支援の再会プログラムに対する資金が再び提供されることとなった。
しかし、その後のよりナショナリスト志向のロペス・オブラドール政権は、再会に対する資金を削減した。そこで、ガルベスは、家族の分離の devastating consequences に取り組むために民間団体が支援を開始したと述べている。
今日、アメリカ全土には、ほとんど規制のない数十の再会プログラムが存在し、一部は再会を渇望する家族から多くの費用を請求している。
Club Migrante Chinelos de Morelosが運営するプログラムは、家族に対して2000ドル以上のコストがかかることがある。
親戚は、通常アメリカにいる人々が、航空券、同行、ニューヨーク市への移動に関して約1500ドルを支払う。
メキシコでは、ビザ面接のための移動、出生証明書の取得、地方都市では病院外で誕生したことがある人のための費用、地方政府の手数料、その他のビューロクラシーが数百ドル追加される可能性がある。
これらの再会プログラムの多くは現在、営利企業として運営されており、家族を再会させるために必要な人々から利益を得ているとしても、ガルベスはそれらが国境管理の害を緩和する役割を果たしていると言う。
また、これらは、メキシコの貧困層が政府の身分証明書のシステムに登録することを促進している。
「政府の介入は非常に役立ちます。多くの場合、人々は出生証明書を見つけたり、他の種類の市民権の証明を生成したりする必要があります。」とガルベスは続けた。「そうではないと、単独では必要書類を取得するのは非常に難しいです。要するに、数多くのリソースを集約して、家族が、特に高齢者の家族メンバーに自分を呼び寄せる際のプロセスをより簡単かつ怖くなくすることができます。」
ここ数年の亡命希望者に対する集中的な関心は、かつて亡命を申請する機会がなかった人々への焦点を変えてしまった。
「アメリカでは、ある種の忘却が起きている」と彼女は私たちに告げた。「25年前や30年前にアメリカに来た何百万人もの人々のことを忘れてしまっている。彼らは何の地位もなく、合法化の手段もありません。」
「すべての『正しい方法で行動せよ』という文化的議論は、決してそのような行動ができない人々に対しては全く無意味だと思います。」とガルベスは説明した。
「それは非常に残酷です。そして、家族の分離に関連する人間の物語を紹介するあらゆることが非常に重要だと考えています。」
最近では、参加者の安全を確保するため、再会プログラムは幾つかの調整を余儀なくされた。
モラレス・ギルは、多くの再会をメキシコ料理店などの公共の場から、午後の真ん中にあるナイトクラブや目立たないコミュニティセンターなどに移動させている。
「目立たなくなります。」と彼女は言った。
以前は、再会の広報がFacebookページに派手に宣伝されていたが、最近のものは広告されていない。
モラレス・ギルによれば、報道機関に対しては、家族分離がどのように影響を与えるかを知ってもらうために重要であると説明した。
「この国に感謝しながらも、不公平だと感じています。」とモラレス・ギルは語った。「ほとんどの人々はグリーンカードを取得する機会がなく、彼らは経済に貢献し続けています。非常に残酷なのです。」
長期間にわたる家族の隔離は、無文書のニューヨーカーにとって重い負担である。
4月のある午後、ローサとアマリアという二人の姉妹が、サンセットパークにあるローサの温かく飾られたキッチンに座っていた。
ローサ、アメリカに何十年も住んでいる人物は、妹をクアウトラから訪ねる手配をした。
妹の到着を待ち、彼女は「すでに感情を感じていました」と述べた。65歳のローサは、自己紹介は控えさせていただくとして、「そして、顔を合わせた瞬間は、爆発しました。そして、その瞬間は魔法のようでした。」
二人の姉妹は、観光をしながら親交を深めていた。
「彼女は私が若い頃のことを忘れました。」と笑うローサは、妹の顔を見つめた。「今、一緒に暮らすようになると、彼女は思い出す—『ああ、彼女はいつもこうだった』。」
年齢が進むことは自身の課題をもたらす。
「より良い夢のために来て、より良い人生を目指し、さまざまな義務を果たすために努力します。しかし、戻ることができない、家族に会えないというのは難しいです。多くのことをおッサイしてしまうのです。」
アマリアとローサにはミシガンに住む姉妹がもう一人いる。ローサは5年前、がんにかかっている時に彼女を最後に訪れた。同じ旅行で妹を訪ねるつもりだったが、移民当局が怖くてローサはニューヨークに留まることにした。
「今、私は空港の近くに行けません。移民当局によって逮捕されるのが怖いのです。」とローサは語った。「それは完全な再会にはなりません。」
画像の出所：thecity