Sat. Oct 4th, 2025

今夜、私は一人で、地味な儀式を行いました。それはおそらく長い間待たれていたことでした。50年近くのサービスの後、その中でいくつかは成果を上げ、一部は無駄に終わりましたが、私はついにリビドーを永遠にしまうことに決めました。

「まだ早いんじゃない?」とあなたは言うかもしれません。自分の運が良い方へ流れることを諦めるのは早いです。次のバスはすぐにやってくるかもしれませんし、海にはもっと魚がいるからです。

しかし、私は自分が負けた瞬間を知っています(比喩的な意味で、もちろん)。そのため、私はリビドーを象徴する青いピルを、小さくも優雅なマホガニーの箱に入れ、ゴムバンドで封印しました。次に、脚立を使って、その箱を廊下のクローゼットの最上段に置き、クリスマスラップや、亡くなった犬たちの遺灰を納めた3つの骨壺の後ろに隠しました。

そこには、私が持っていたかもしれない最後の歓喜への期待もともに眠ることになりました。

これを決意させた理由は、いかなる単純な答えでもありません。そのきっかけは一つの出来事ではなく、徐々に積み上がったカスケードのようなものでした。

例えばベンチに座ったメキシコ料理店でのデーティングサイトのミキサーで、私と同じくらいの年齢の女性が、マルガリータを片手に歩み寄ってきて、語りかけてきたことがありました。「あなたは退職した?」という宣言のようなオープニングライン。

または、はるかに若い女性と一緒に過ごしていた午後、街角で息切れをして、呼吸を整えるために、掃除機店のウィンドウディスプレイに興味を示さなければならなかった時のことです。「これを見てください! 必要ないカニスター付きのものもあるんです!」

それから、心房細動を抱えた私が、思い切ってジェネリックのバイアグラを半分飲み込んだ夜もありました。

30分後には、期待していた効果は現れず、私の顔は赤くなり、鼻は詰まり、上がるべきものは血圧だけでした。

「大丈夫?」とアリスが聞きました。

キャンドルライトに照らされている彼女の寝室でも、私の頬(2つだけですが)の輝きが目立ったのでしょう。

「大丈夫だよ」と私はつぶやきました。「どうしてそう聞くの?」

「起きて、私は水を持ってくるわ。」

水は、キッチンへの旅行に繋がり、私はキルトに包まれた状態で椅子に slumpし、彼女は急いで野菜スープを作っていました。

「何か食べたほうがいいわ」と彼女は言い、ボウルをプレースマットの上に叩きつけました。彼女の言うことは正しかった。

突然、私は猛烈に空腹になり、恥辱の味を追い払うために、塩せんべいを12枚と2枚のチョコチップクッキーをかっ込んでしまいました。

私の人生の中で、リビドーとの関係は常に複雑でした。

5歳の時から、私はラウリーとリビィ、どちらを愛しているのか決めかねていました。それは、その日ラウリーが何を着ているかや、リビィがポニーテールをしているかに依存していました。

その時から、私は自分の気まぐれな性格を心配していました。

デートするようになった頃、母が言いました。「母を愛する男は母と似たような人を求めるものよ。」

確かに、私は母を本当に愛していましたが、短い体型やまるい体型は私の好みではありませんでした。

長い間、私はウィスパー白人の長い脚の女の子が好きでした。余裕のある態度を持った彼女たちのほうが、ずっと魅力的でした。それから私は、 UCLAのホームカミングクイーンの元メンバーである、美しい金髪の女性と結婚しました。

彼女は私の冗談を気に入ってくれる人でした。

冗談が私の支えになっていました。

しかし、最近は私にとって冗談が自分自身に対するものであることが多くなってきました。

14年前に離婚した私は、ストリートで、または弟の勧めでオンラインで出会いを探し続けています。「一人暮らしで、独りで働いているんだから、掃除のおばちゃんとデートするつもりじゃないなら、自分自身を外に出すべきだ。」そう言われて参加したのです。

その結果、いろいろな人に出会い、良い人から悪い人まで、そして一つの良い関係を見つけたりしましたが、野生での出会いも続けました。

パンデミックの間、サンタモニカの崖沿いを散歩している時に出会った他のニューヨーカーと一緒に、小さなポッドを作りました。

アンマンと私は、誰とも一緒でなく、お正月を祝ったりしました。しかし、私たちは、電子レンジで温めたブリトーをベッドで食べながら、タイムズスクエアのライブフィードを見ました。

結婚発表を見て、心温まる遅い人生の結婚を知っていることは決してありませんでした。「ほら、彼らは老人ホームで出会い、車椅子同士でぶつかりあった!」というのを見ると、自分の心はさらに悲しくなりました。

さらに、AARPの雑誌には、恋人たちが抱き合い、見出しには「私たちの持っている最高のセックス!」と書かれています。果たしてそれが本当でしょうか?彼らは18歳の時を経験しなかったのでしょうか?もし、本当に70代で70年代よりも素晴らしいセックスを楽しんでいるなら、あなたには哀悼の意を表します。

私は表面的だと思います;それがリビドーを引退させる理由の一つです。

かつては私にとって刺激的で予想外なものであったエロティックな欲求の喪失は、私を少し漂わせる気持ちにさせます。豊富な食事が薄味になり、神秘的な展望が平凡になったような気がします。

それに気づいた時、リビドーの箱を隠すために脚立に乗り、過去だけでなく、ある意味で未来もしまい込むことになりました。それが一番辛い部分でした。

今は、何を代わりに持つべきか迷っています。

どうか、神様、次がピクルボールではありませんように。

画像の出所:latimes