アルリックス・ラバスは一日中、立ちっぱなしだった。重いバッグをストレージ施設に運んだり、昼食のためにデイセンターに間に合うように移動したり、彼女は夜明けから町中で用事をこなしていた。
最近の火曜日の午後7時、58歳のラバスは、ダウンタウンポートランドのシェルターの外で12人の女性と一緒に行列に並んでいた。
「疲れました」とラバスは言った。彼女は、ここ6週間、サルベーションアーミーの女性用緊急シェルター（SAFES）でほぼ毎晩寝ていた。
「私たちは皆、そうよ。この生活は私たちを疲れさせる」と彼女は、自分の持ち物で満たされた不安定な三輪カートに寄りかかりながら言った。「でも、毎晩安全な場所に戻れるという一貫性があります。私は『ベッドに戻るのが待ちきれない』と考えることが多いです。」
このシェルターは、サウスウェスト・アンケニー・ストリートと2ndアベニューの角にあり、キース・ウィルソン市長のホームレス問題解決計画の基本的な要素である。
ウィルソン市長は1月に就任し、11か月以内に野宿者のホームレスを終わらせるという大規模な計画を立てた。
その目標を達成するために、彼は迅速に夜間専用の緊急シェルターを多数開設することを提案した。
マルトノマ郡には約7,000人が現在外で生活しており、ウィルソン市長は、12月1日までに新たに1,500のシェルターベッドを開設する計画を立てている。
現在、都市や郡によって資金が提供されている約3,000のベッドに加わるものだ。
9月末時点で、彼は5つの緊急シェルターに約630のベッドを確保した。
ウィルソン市長の任期前、公共資金で運営される夜間専用のシェルターはポートランドでは珍しかった。これらシェルターは、天候の緊急時にのみ時折使用されていた。
現在、それは市のホームレス対策の中心的な要素となっている。新しいシェルターモデルは、どのようにして市のホームレス危機に対処しているのだろうか？
SAFESはウィルソン市長のもとで最初に開設された緊急シェルターの1つで、1月7日に運営を開始した。今年度、シティはサルベーションアーミーに対して3つの緊急シェルターを運営するために560万ドルを支払っている。その中でSAFESに対しては150万ドルが投じられた。
サルベーションアーミーは以前、このビルで女性用シェルターを運営していたが、2019年に市の資金提供を失った後、シェルターを閉鎖した。開設前は、24時間営業で、温かい食事、シャワー、洗濯、ロッカー、社会サービスを提供していた。
1月に開設された際、シェルターを利用する常連たちはその提供内容の減少に驚かされた。
「今はとても違います」と、20年以上ポートランドで野宿している69歳のマーギー・ゴードンは言った。「彼らはあまり何もしてくれません、時間がないのです。」
新しいモデル
SAFESは現在午後8時から午前6時まで営業している。
建物には100台のシングルベッドが設置されており、3つのフロアで区分けされている。一つの大きな部屋には、ベッドのヘッドボードが他のベッドの足元に接触する形で整然と並べられている。もし誰かが1晩シェルターに泊まると、翌晩はベッドが保証される。
しかし、この予約システムは、シェルターが開設されて以来低使用率のため、必要とされていなかった。
サルベーションアーミーによると、通常、1晩に約100のベッドのうち約45が占有されている。
シェルターは、夜ごとに約5人のサルベーションアーミーのスタッフによって運営されている。
ゲストには、ベッドに入る前にスナック（チップスとジャーキーの小袋など）と水のカップが提供される。最近、シャワーが利用可能になったが、洗濯やロッカーは提供されていない。訪問者はシェルター内に薬物やアルコールを持ち込むことができず、個人の持ち物は2袋を超えないように促されている。
ジャスティン・モシュコウスキーは、マルトノマ郡におけるサルベーションアーミーのシェルターのエグゼクティブディレクターである。彼は、何を持ち込めるかについては柔軟性があると述べた。
「それは状況によります。もし、誰かが車椅子を使っていて、カートに全てのバッグを掛けている場合、もちろん入れてもらえます。」とモシュコウスキーは言った。
シェルターには、健康管理、住居、仕事をつなぐためのケースワーカーのようなサービスが現場にない。掲示板には、いくつかのプログラムの電話番号や住所が掲載されている。
「簡単に迷子になってしまう」
ウィルソン市長は、緊急シェルター戦略を、住宅へ移行したい人々にとっての「第一歩」と位置づけている。
しかし、シェルターで人々に住宅を提供することは、SAFESの最優先事項ではない。
「第一に、私たちは人々を通りから避けることを望んでいます。」と、ポートランド地域のサルベーションアーミーの社会サービスを担当するマジェ・マギー・ラウバックは述べた。「私たちは、女性は通りで生活する時にさらに脆弱であることを認識しているので、彼女たちが安全で、愛されていると感じ、くつろげる場所を持つことを望んでいます。」
ラウバックは、シェルターにいる人々を住宅に結びつけることは市の責任であると述べた。時折、市のスタッフがシェルターを利用する人々に支援を提供しに来ることがあるが、3週間以上シェルターに滞在していた3人の女性は、市のアウトリーチワーカーを見たことがなかったと言った。
ラバスは、このことが良いことだと思っている。
「プログラムに押し込まれることはないので、多くの人にとって機能していると思います。」と彼女は言った。「彼らはあなたを何かをご提案するために強制しているわけではありません。あなたに必要な場所で会ってくれるのです。」
ラバスは以前に住宅に入ろうとしたが、様々な理由で却下されたと言った。ホームレスから抜け出そうとする過程は、毎日生き延びることよりも負担が大きくなってしまったと彼女は述べた。その日、ラバスと一緒に並んでいた多くの女性たちも似たような話をしていた。
「難しいです。注意を払わなければなりません。」と53歳のモーリーン・スロッサーは言った。スロッサーは、何年間かにわたってホームレスである経験の中で、ほぼすべての住宅待機リストに名前を登録していると言う。
「待つのが多いです。そして、誰かがあなたに連絡をしてくれますが、電話が盗まれてしまい、再度連絡するともう遅いのです。」と彼女は言った。「迷子になってしまうのは簡単です。」
SAFESの来訪者の平均年齢は45歳であり、多くは長い間野宿している。
火曜日の晩にシェルターに滞在していた多くの人々は、治療されていない身体的および精神的な健康問題を抱えているように見えた。
スロッサーは手首を骨折していて、毎日持ち物を運ぶことが治癒を妨げていると言った。
シェルターに滞在していた女性たちは、政府の監視に対する恐怖を語り、経験を語る中で時折精神錯乱が見受けられた。2人の女性はCIAで働いていたと述べ、彼女たちの命が脅かされたと言った。この恐ろしい認識をナビゲートすることは、ホームレスから抜け出すことに焦点を合わせることを覆い隠してしまうように見えた。
SAFESの訪問者の多くは、ポートランドの他のシェルターに滞在したことがあり、経験は様々であった。多くの女性は、混乱を起こすことでいくつかのシェルターから追い出されたことがあると語った。OPBと話したすべての訪問者は、SAFESで歓迎されていると感じた。
「必死であれば、これは良い選択肢です。」と54歳のローリ・ワルトマンは言い、火曜日の晩にシャワーを待ちながらソファに座っていた。「そして、これらの女性の多くは必死です。」
SAFESのスタッフは、過去9か月間、来訪者のニーズに適応してきたと言う。
「この人口にサービスを提供するという非常にユニークな状況に対応するために必要なトレーニングについて学ばなければなりませんでした。」とラウバックは述べた。
彼女は、需要が明らかになる中で、SAFESでメンタルヘルスや薬物治療を提供することに興味を持っていると述べた。
「私たちは、参加者が本当に癒しの旅を始めることができるように装備したいのです。」と彼女は言った。
ウィルソン市長も、自身のホームレス対策を拡大する計画を進めている。
先週、ウィルソン市長はOPBに対して、11月に市の反キャンプ方針の施行を再開することを“検討中”であると語った。このルールは、ウィルソン市長がシェルターベッドを開設する際に保留されていた。しかし現在、ウィルソン市長は、SAFESのような緊急シェルターに「一貫した利用可能なキャパシティ」があるため、路上に移動しない人々に対して罰金を科すことを始めたいと述べた。
「私たちは、すべてのポートランド市民がベッドを持ちたいと思ったら、持てることを保証します。」と彼は言った。
早朝
シェルターの灯りは午後10時に消される。
スタッフは7時間後に再び点灯する。全員は午前6時までに出なければならない。
OPBのシェルター訪問の翌朝の5時30分、女性たちは薄暗い通りに向かって流れ出ていく。
スタッフは訪問者に「素敵な朝をお過ごしください」と声をかけながら、彼女たちを見送った。
歩道は高圧洗浄によって濡れていた。これは、隣人のゴミや人間の排泄物に対する懸念を和らげるために、シェルターの外で毎回提供されるサービスである。
60代半ばの女性は匿名での発言を希望し、約1時間しか眠れなかったと語った。
彼女は、シェルターでは女性が一晩中独り言を言っていたり、時折涙を流している声を聞いたと言った。
また、彼女は自身のバッグが盗まれるかもしれないという不安で寝ることができなかったと話した。
「私は外にいるのが安全だと思えない。」と彼女はささやいた。「市長は、女性たちを暗闇の中に強制していると思いますか？」
ラバスは約4時間眠れたが「いつもより良いです。」とコーヒーの紙コップを握りしめながら、彼女の日程を述べた。
「他のホームレスセンターで朝食を取り、別のところで壊れたカートを修理し、ストレージ施設で残したアイテムをピックアップしなければなりません。」
「急がなきゃ！」と彼女は早足でサウスウェスト2アベニューを歩き去った。
SAFESを出ていく全ての人がラバスのようなエネルギーを持っているわけではなかった。
ある女性は建物を出てすぐに通りを渡り、濡れた歩道に毛布を広げた。
数分以内に、彼女は眠り込んでしまった。
画像の出所：opb