先週の水曜日の午後、私のiPhoneにメッセージが届いた。「彼らが私を反対側で待たせているけれど、私はあなたを見ている。」これはKUTのフォトグラファー、ロリアンヌ・ウィレットからのメッセージだった。
不思議なことに思えた。
約30分前、私は彼女が渡ろうとしている橋の端に座り込んで、大きなサンディクリークの近くで救助作業員たちが絡まった木の枝や廃棄物の山を慎重に検索しているのを見ていた。
私たちはビッグサンディクリークの近くにいて、ロリアンヌは私や他のKUTの記者と合流しようとしていた。北西トラビス郡のこの地域は、7月4日の週末に急激な洪水の影響を受けた。
この洪水のためにオースティン地域で少なくとも18人の命が奪われたという事実を知ってから、ほぼ2週間が経っていた。この日は、報告をしているエリアで初めて、死体収容犬を見ることができた。
再び電話を確認し、ロリアンヌのメッセージを間違って読んでいないか確かめると、私は橋の方に歩き始めた。
その橋は洪水によって大きな損傷を受けており、何人かの住民はクリニックの一側に1週間以上閉じ込められていた。新しく建設された低水道が橋の並行に設置されたことで、少なくとも一時的にその問題は解決した。しかし、私を含む多くの人々は依然として損傷した橋を使い、車よりも歩くことを選んでいた。
ロリアンヌを探して歩いていると、地区の入り口近くにあるポップアップ・キャノピーのテントの一つで立ち止まった。そこから、黄色の犯罪現場テープが張られた橋が見えた。
「何が起こっているの？」と近くにいたボランティアの男性に尋ねた。
「誰かを見つけた。」と中年の男性が答えた。
「どこで？下に？」と私は橋を指さして聞いた。
彼は悲しげに頷いた。
私はゆっくりと歩き、橋の片側を覗き込んだ。救助作業員たちは、大きな赤い重機のブレードの周りに集まっていた。
ロリアンヌに、なぜ彼女が橋を渡ることができないのかを伝えようと短いメッセージを送った。「彼らは死体を見つけた、それが理由だ。」
しかし、目を上げると、彼女は私の目の前に立っていた。テキサス州公衆安全局の職員が彼女を黄色の犯罪現場テープを越えて橋に連れて行ってくれたのだと彼女は言った。
他の報道陣と連絡を取った後、ロリアンヌと私は小川沿いの家の一つにポートレートを撮りに行くことにした。そこにはボランティアのグループがまだいて、車輪付きのバケツで廃棄物を運んでいた。
その道中、橋の下に何かが動いているのが目に入った。
五人の救助作業員がまだ大きな赤い重機の周りに群がっていた。青い手袋を着け始めているのが見えた。そこで今や法医学の写真家も現場にいて、写真を撮っていた。クルーは、まだ見えない状態にある遺体を取り出す準備をしているのだと私たちは気づいた。
突然、周囲が不気味な静けさに包まれた。私は心臓がドキリとし、息を呑んだ。目の前に立っていた家の前にいたボランティアたちがいなくなったことに気づいた。ただ二人の男性だけが残っていた。
そのうちの一人が必死で、しかし成功せずにチェーンソーを始動しようとしていた。
「大丈夫？」と私はロリアンヌに尋ねた。「これを見なくてもいいよ。」
「私は大丈夫。」と彼女は言った。
私たちは沈黙の中で立ち尽くして、救助作業員たちが重機の前で慎重に枝を取り除き始めるのを見守った。数分後、彼らは止まり、一人の作業員が黄色いシートを取り出した。それを丁寧に広げ、まだ枝に隠されている遺体の上に敷いた。
クルーはまた一度立ち止まり、数分が経過した後に、シートで覆われた遺体を木の枝の下から引き出した。彼らは遺体を数フィート離れたところに優しく置いた — それは公衆の視界から隠れる黒いカーテンの後ろだった。
私は深呼吸をしてロリアンヌに目を向けた。「大丈夫？」と再度尋ねた。
彼女は頷いた。
その時、私はエンジン音を聞いた。隣にいた男性が遂にチェーンソーを始動させた。
画像の出所：kut