トランプ政権は数週間にわたりシカゴを脅し続け、中西部の巨人である9百万人の都市に対して刺激的なオンライン投稿を行ってきました。
遠くからでも、その影響はまるでロサンゼルスの早い夏の頃のように感じられました。
なぜなら、シカゴは我々と同じように大きく、都市的で、活気に満ち、そして人種的にも多様な都市だからです。
今夏、私はいつも親しみを感じるシカゴを訪れました。
明言しておくべきことは、シカゴはロサンゼルスと同様に「メキシコの香り」があふれています。
ロサンゼルスにはメキシコ系住民が多くいますが、各都市のラティーノ人口を考慮すると、シカゴはロサンゼルスと同じくらい「メキシカン」です。
シカゴの約3分の1はヒスパニックまたはラティーノであり、そのうちのおおよそ73%がメキシコ系として自己認識しています。
ロサンゼルスでは、45%以上がラティーノであり、その中の約71%がメキシコ系で、次いでサルバドール系が多いのです。
この力強く労働者主導の町にはメキシコの本質が息づいており、地元の人々が重んじる食べ物にその影響が表れています。
タコス、ビリア、カルニタスは、シカゴの深皿ピザやピクルスをのせたシカゴドッグと同じくらい親しみ深い存在です。
私が訪れたのは、リック・ベイレスのレストランを超えた境界を越えることで、ウェストコーストの純主義者が思わず眉をひそめるような体験でした。
まず、私はロガンスクエアのダイナミックな地区に位置する「Mi Tocaya Antojería」に心を奪われました。
シェフのダイアナ・ダビラが2017年に設立したこのファンキーな場所は、現代のメキシカン・アメリカンの快適料理の重要な拠点となっています。
彼女の人気料理、ピーナッツバターのレングア（牛舌の煮込み）に、グリルした大根とピクルスオニオンがトッピングされ、スパイシーなピーナッツソースがプレートに描かれて運ばれてきました。
これらの料理は、私がこれまでに出会った数多くの自信に満ちた革新的な女性メキシコ系シェフたちを思い起こさせます。
彼女たちの仲間と同様、ダビラは数々の厳しいキッチンでの経験を経て、家族のタケリアで育ちました。
シカゴのメキシカン文化は最近の人口の現象ではありません。
「多くの人々は知らないと思いますが」と話すのは、シカゴのライターでラティーノやメキシコ系アメリカ人のトピックを専門とするコンサルタントのエクスィメナ・N・ベルトラン・クワン・キウです。
「カリフォルニア、テキサス、フロリダが最も高いラティーノの人口を持っていますが、シカゴには国境州以外の地域で最も高いメキシコ系人口があります。」とベルトランは言います。
「メキシコからシカゴへの移住パターンは非常に大きいのです。」
シカゴのメキシカン文化の影響は、我々が思っている以上に深いかもしれません。
1893年のワールドフェアで、タマレカートの販売者たちが全国的なタマレスブームを引き起こしました。
『Taco USA』という書籍の中で、タイムズのコラムニストであるグスタボ・アレラーノはこのことを記述しています。
彼は、メキシコのコンフォート料理の初期の缶詰製品（チリコンカーニやトルティーヤまで含まれる）の発展をシカゴの缶詰業界に帰することもしました。
シカゴにはメキシコ系アメリカ人が生活する多文化的な地域があります。
ロサンゼルスではボイルハイツやイーストLA、サンディエゴではバリオ・ロガンやシティハイツ、サンフランシスコではミッション地区。それに対してシカゴではピルセンとリトル・ビレッジがあります。
これらはアメリカ合衆国で最も知られているメキシコ系アメリカ人の多文化的な地域です。
ピルセンは、かつてドイツ系、ポーランド系、チェコ系移民によって人口が形成され、1910年代以来シカゴのメキシカン文化の中心地として機能しています。
地元の伝説、「カルニタス・ウルアパン」は、1975年にイノセンシオ・カルバハルによって18丁目にオープンし、5十年間にわたりカルニタスを求める家族に完璧なミチョアカン風の豚肉を提供しています。
最近、家族はリトル・ビレッジに新たなダイニングインの拠点を追加しました。
リトル・ビレッジは、メキシコとラテンアメリカからの最新の移住者にとっての都市の玄関口として知られています。
これらのカルニタスはシカゴで最も美味しいと考えられ、全市を対象とした「ベスト・オブ」リストに頻繁に登場します。
「50年間、私たちは本質的なメニューを変更していません。」とカルバハルの息子であり共同運営者であるマルコス・カルバハルは言います。
「もし変えたら、客が暴動を起こすでしょう。」
シカゴのメキシカン文化は世代を超えた伝統によって形作られています。
タマレ・レディ（ピルセンのストリートベンダー）の伝説や、ビリアリア・サルサゴ（2007年設立）などもその一部です。
さらに、ピルセンにはモンテレー風のアントハリア「カントン・レヒオ」があり、特に美味しいリフライドビーンズと小麦トルティーヤで知られています。
「ポチョス」と呼ばれるオールデイレストランは、元のカルニタス・ウルアパンの店舗の隣に位置しています。
ポチョスの共同経営者であるアイレーン・アコスタは、親や兄弟たちと共にシカゴの「メキシカルな側」で育ち、地元の飲食業界で活躍してきた第一世代と第二世代です。
「私はポチョであり、私たちには家がありませんでした。どちらかというと、昔ながらの店か、あまりにも現代的な場所だけでした。」とアコスタは静かな昼下がりに話します。
彼女は5歳のときにPBSでジュリア・チャイルドのビデオを見始めました。
2019年に彼女と共同設立者のミゲル・ヘルナンデスは、最初のポチョスの店舗をオープンしました。
「私たちは本当にメキシカンでもアメリカンでもありません。私たちはその中間にいます。」とアコスタは言います。
私たちは、レストランのチョリソのオムレツ、煮込み牛肉のエンパナーダ、レモンベリーのフレンチトーストの高さに感動しながらブランチを楽しみました。
ミモザとともに楽しむそのブランチは、「ピルセン生まれのポチョなブランチ」でした。
リック・ベイレスの影響力も見逃せないものです。
私はオヘア空港で一度、リック・ベイレスのトルタを食べたことがあります。それは立ち寄り時に必須のものでした。
そのトルタは美味しかったです。
ベイレスは、1987年にシカゴのリバー・ノースにフロンテラ・グリルをオープンし、アメリカの食事にメキシコ料理を高品質な食材や複雑な調理法と関連付ける食文化を育てました。
1985年にロサンゼルスでメアリー・スー・ミリケンとスーザン・フェニガーがメキシコの料理を評判にしたのと同様です。
2013年には、シカゴでメキシコ生まれのシェフとして初のミシュランスターを獲得したカルロス・ガイタンのレストラン「メキス」の登場は記憶に新しいです。
ベイレスの軌跡は、書籍、テレビ番組、4つのレストランからなる成功する帝国へと変貌を遂げました。
彼のフロンテラ・グリルが始まったリバー・ノースが40年近く前の本拠地です。
1989年には高級レストラン「トポロボンポ」を追加し、最終的には「オスコ」や「バー・ソタノ」という「スピークイージー」コンセプトのレストランも展開しました。
私はバー・ソタノについて特に興味をそそられました。
マングーチャモイのドリンクが小さなプラスチックバッグに入れられ、ストローが結んである形で提供されることを聞いたからです。
これはメキシコのティアンギス（市場）での飲み方を模しており、10ペソか15ペソ程度の価格で飲むことができるものです。
私はこのベイレスのプレゼンテーションが私に喜びや侮辱をもたらすか確かめたかったのです。
残念ながら、サーブされると、その飲み物はもう手に入らないとサーバーに言われました。税関の問題のせいだそうです。
それ以外のサービスは非常にスムーズで、我々は今年大人気のユカタン風のディップであるシキル・パクや、トマトの過剰なセビーチェを試しました。
また、無秩序だとしか言いようのない2つのタコスも味わいました。
私が周りを見回すと、客席は賑わっていました。
このような食事が、この街で高品質であるとされている理由が分かりました。
あらゆるシカゴの人々が集まり、楽しい時間を過ごしていました。
多くのスタッフはラティーノやメキシコ系の人々であり、彼らはベテランのホスピタリティの専門家のように動き回り、トルティーヤをひっくり返したり、サルサを準備したり、必死にドリンクを混ぜたりしていました。
現地のメキシカン食産業の人々は、ベイレスのレストランが未来のシェフたちの冒険の出発点として大きな役割を果たしていることを認識しています。
これは中西部メキシカン・ファインダイニングのエコシステムにとって重要です。
「今私たちが必要としているのは、リック・ベイレスが敵ではないということです。」とベルトランは語ります。
「ベイレスはメキシコの料理が高級品とみなされる道を開き、多くの文化的つながりがあることを示しました。」とカルバハルは言いました。
「その結果、多くの人々のための扉を開くことができました。」
私はベイレスにインタビューを依頼するために何度もメールやメッセージを送りました。
特に、彼がこのメキシカン・ダイニングシーンに関するトランプ政権の脅迫の気候について何か言いたいかを聞きたかったのです。
また、ガストロノミーの作風に関する彼にきつい批判を行ってきた作家のグスタボ・アレラーノやビル・エスパルサとの関係、さらには故ジョナサン・ゴールドとの公の争いについても質問したいと思いました。
彼は私のインタビュー依頼には応じませんでした。
それでも、私は彼のメキシコ料理に関するアメリカ国内での認識への影響力を認識し、称賛することができました。
これは、アメリカ国内の家庭料理におけるダイアナ・ケネディの影響力に似ています。
「彼は近隣の人々から何百人もの人々を雇っています。我々の食文化にも長年関わっています。」とカルバハルは言いました。
「彼には多くのリック・ベイレスの卒業生が町中にいます。」
2025年の移民・関税局（ICE）による一連の活動が進行中です。
それに関して、シカゴのメキシカン・ダイニングは我々の生活様式に対する系統的な攻撃を感じていますが、我々は皆アメリカ人であり、民族や政治に関係なく、同様の考えを持つことが求められています。
メキシカン・アメリカン料理を愛する我々は、それがアメリカの一部となり続けていることを誇りに思っています。
我が国はタコスに魅了されているのです。
シカゴ地域におけるICEの活動が始まり、移民判明を目的とした拘束において最初の致命的な銃撃事件が発生しました。
最近、シカゴやロサンゼルスの他の主要都市で、メキシコ独立記念日を祝うイベントが行われましたが、多くの主催者が国中でイベントをキャンセルしました。
レストラン全体に不安が広がり、カルニタス・ウルアパンのカルバハル氏はビジネスの減少を感じています。
「今年は確実に客の数が減少しています。明らかに人々が外出したくないのです。」と長年にわたり中西部の食に関するジャーナリストであり、ニュースレター「ミッドウエスト・メキシコ」を著者として登場するセレナ・マリア・ダニエルスは言います。
ダニエルスは、地元の活動がトランプの脅威に先立った準備を進めるのを目の当たりにしてきたと言います。
しかし、すでに恐怖感は広がっていると彼女や他の情報源は言っています。
「この状況は、我々のコミュニティが社会のさまざまな側面にどれほど影響を与えてきたかを考えさせるものです。」とダニエルスは付け加えました。
「この状況が経済のさまざまな糸を脅かしているのです。お互いの繁栄、文化の共有、機能的な都市をつくっている要素を大いに脅かしています。」
「これは本当に悪夢なのです。」
私たちは今、何が起きているのかが、私たちの多民族が共存する都市での生活に対する系統的な攻撃の中にいるのです。
これは「最悪の中の最悪」だけでなく、茶色の肌を持つ誰にでも向けられています。
これらの作戦は、私たち全員が共に感じている所以や誇りを無視しているように思えます。
私たちの経済が機能し、多様性が豊かなこの裕福な多文化的な大都市に住むことがどれほど意味を持つかを実感しているのです。
ロサンゼルスやシカゴのような場所に暮らすことで、それら全ての背景を持つ人々が集まって繁栄し、文化を分かち合うその美しさを示しています。
私たちは、美味しいカルニタス・タコスを楽しむ一方で、コミュニティ、喜び、サービス、オープンマインドさに固執し続けます。
画像の出所：latimes