1980年代初頭のイーストビレッジは、今日の姿とはまったく異なっていました。
高価格のレストランや全国チェーン、観光客は存在しませんでした。
ニューヨーク大学（NYU）の寮はここまで東には広がっていませんでした。
当時、私たちはほとんどを歩道の露天商から買い物していました。
そこでは、人々がシートに商品を広げていました。
私が知っている人々のほとんどは、強盗や泥棒に遭った経験がありました。
そのような時代、23歳のボビー・ブラッドリーと彼のボーイフレンド、アラン・メイス（別名シスター・ディメンション）は、リッチー・ハグチクの協力のもと、古いウクライナのバーを改造し、ニューヨーク市のプレミアボーイバー/ナイトクラブへと発展させる決心をしました。
『ウィ・スターテッド・ア・ナイトクラブ』は、ジャン・スタインによる『エディ』（1982年）やレッグス・マクニール、ジリアン・マッケインによる『プリーズ・キル・ミー』（1996年）に触発された作品であり、ピラミッドの急成長と悲劇的な衰退、さらに1980年代イーストビレッジのシーンの多くを描いています。
本書は、米国の最もクリエイティブなコミュニティの重要なプレーヤーたちの口述歴史を通じて語られます。
登場する人物には、かつてのアーティストたち（ジャック・スミス、ジャッキー・カーティス、チャールズ・ラドラム）から、成功を収めたルポール、カレン・フィンレー、キース・ヘリング、デビッド・ウォジャナロビッチ、スティーブ・ブシェミに至るまで、様々な人々が含まれていますが、主流に到達する前に早逝した独創的な人々も多く登場します。
その初期のキャンプドラッグパフォーマンスは、政治的および社会的風刺、朗読、ラント、そしてロックンロールの会場へと拡張し、ニルヴァーナやレッド・ホット・チリ・ペッパーズなどのバンドのキャリアを築く助けとなりました。
『ウィ・スターテッド・ア・ナイトクラブ』の共著者は、ピラミッドのマネージャーであり、バンド3ティーンズ・キル・4の創設メンバー、ハティ・ハザウェイとして知られるブライアン・バタリック、ケスツティス・ナカス、サスカン・マーチンです。
マーチンはこのクラブの広報担当を務め、付録の30ページに及ぶプレスリリースやフライヤーは、自らの本になり得るほどの価値があります。
本書は、時間を追ってピラミッドの進化を異なる声で描く短い章で構成されています。
このジャンルに共通するように、神話づくりがやや冗長に感じられることもありますが、多くの語り手と多彩な出来事を考慮すると、編集者は読者に多くの地下ダウンタウンシーンを垣間見せてくれます。
たとえば、当時の多くの従業員やパフォーマーたち（彼らはしばしば同一視される）は、ムッド・クラブ、クラブ57、インターフェロンなどの同じ場所に以前にいたことがわかります。
アーティストやパフォーマーに関する話が本書の多くを占めています。
ジョン・セックス、タブー、ハピ・フェイス、タニア・ランサム、アン・マグヌソンによるパフォーマンス、ジェイコブ・バークハルトやニック・ゼッドの映画、3ティーンズ・キル・4、ビースティ・ボーイズ、デee・ライトのバンドが最初の数ページに登場します。
本書では、1982年6月から1983年6月にかけての中で、欺瞞的なピーターズ家と共謀して彼を殺そうとする詐欺師についてのジョン・ジェスルンのプレイ「チャング・イン・ア・ヴォイド・ムーン」などの野心的なショーにも触れています。
「タイタス・アンドロニカス」と「アンドリュー・カーネギー・ストーリー」も、壮大なキャストとクレイジーなキャンプハイジャンクをもって続きました。
エシル・アイケルバーガーは、このクラブに入る時にはすでに成功した演劇の俳優や劇作家であり、歴史上の「ヒステリカルな」女性たちを描いた一連のパフォーマンスを行いました。
ネフェルティティ、ルクレツィア・ボルジア、そしてエカテリーナ2世を通じて、マニックなペースでアコーディオンを演奏しながらユーモラスなモノローグを語りました。
レディ・バニーは1984年に登場し、その後この場の重要な一員となります。
翌年、彼女はウィグストックの創設メンバーとなり、トンプキンス・スクエア・パークの古いバンドシェルでそれを開催しました。
ウィグストック・フェスティバルは、その後イーストビレッジからユニオンスクエア、西村に移動し、推定5万人が集まり、さまざまな有名人が舞台に登場しました。
当時の大規模な屋外の群衆を振り返ると、どうやって数年で、二人の20代の子供たち、シスター・ディメンションとボビー・ブラッドリーが、ダイニング・バーをニューヨークの革新的な会場に変え、多くの創造的な力を結集し、新しい文化を生み出すことができたのかを説明するのが難しいです。
企業の投資家がプロジェクトを財務的な投資や安全な賭けに基づいて考えるのに対し、ピラミッドクラブは、パフォーマンスや作品においてリスクを追求する新進気鋭の者やベテランにチャンスを与えました。
しかし、すべての作品が成功したわけではなく、一部は投げ打たれました。
ロックやキャンプの演劇にかかわらず、どのショーも挑戦であり、そしてその中には素晴らしいものもありました。
輝かしい不動産並みの土地の価格の上昇と共に、ギャラリーや多くの地元の人々は、つまらないことから解放されたいと願うブリッジとトンネルタイプに取って代わられました。
もちろん、すべてはエイズ危機という高まる脅威の中で起こりました。
最初に姿を消したのは、デヴィッド・ボウイと共演したクライス・ノミでした。
すぐに他の人々も続きました。
レーガン政権時代、政府の研究への資金供給は控えられ、その結果は壊滅的でした。
アイケルバーガーは自殺し、ハウイ・モンタグやベイビー・グレゴールも同様でした。
タニア・ランサムや多くの人々が相次いで亡くなり、週ごとの追悼が行なわれました。
エイズ危機の影響によって、ドラッグもダウンタウンシーンの一部であり、麻薬が多くの人々に影響を与え始めました。
ボビー・ブラッドリーは管理者であり、支払いを怠るようになり、少しずつ利益を使ってフルブローのヘロイン依存症を覆うようになりました。
他の人々も中毒の影響を受け、従業員やオリジナルのパートナーがクリーンアップされました。
1980年代の終わりには、エッジの効いたイーストビレッジは終わりを告げました。
その後もピラミッドクラブは続いていましたが、この時期はアメリカの最もワイルドで包括的な演劇、音楽、アート、そしてスピokenワードの会場の幕引きの象徴となりました。
『ウィ・スターテッド・ア・ナイトクラブ：ピラミッドカクテルラウンジの誕生は、それを生きた人々による語り』は、2025年にブライアン・バタリック、サスカン・マーチン、ケスツティス・ナカスによって執筆され、ダマニ・ブックスから出版されています。
書店やオンラインで購入可能です。
画像の出所：hyperallergic