Tue. Jul 1st, 2025

1925年、ウィスコンシン州スーペリアで生まれたジャック・モランと、1927年にハンガリー・ペネシュレクで生まれたアンドリュー・ロス。 先月、ロサンゼルスで出会った二人の男性だが、同じ場所に引き寄せられる出来事はこれが初めてではなかった。

「あなたがあの兵士なのか?」とロスが車椅子から手を差し伸べて尋ねる。

「立たなくても大丈夫です」とモランが答える。

ロスは杖を頼りに立ち上がり、二人は抱き合った。

「私はとても若かった」とロスは言った。「あなたもそうでしたね。」

「生き残れたことが素晴らしい」とモランが言った。

80年以上前、ロスはドイツのブッヘンバルト強制収容所の囚人だった。彼はすでにアウシュビッツの死のキャンプや、東欧のユダヤ人のためのゲットーを生き延びていた。

モランはアメリカ陸軍に従軍しており、彼はアメリカ軍と共にブッヘンバルトを解放した。彼はバルジの戦いの厳しい戦闘を経験し、親友たちが命を落とすのを目の当たりにした。

彼ら二人は、ナチスの残虐行為や戦争の恐怖を耐え抜くことで、10代のころに壊滅的な経験を共有した。

今、二人は100歳に近づいている。ロスとモランは、ホロコースト生存者及び証人の証言を記録し保存するために、USCショア財団で彼らの物語を共有するために集まった。

ナチスによって約600万人のユダヤ人がホロコーストで殺され、現在は公式に220,000人以上のホロコースト生存者が残っていると、ドイツに対するユダヤ人の質問を行う「ドイツのユダヤ人物質的請求に関する会議」による報告がある。

生存者たちの記憶が薄れつつある中、USCショア財団は急いで証言を集め、ホロコーストの歴史を解明し、ジェノサイドへの世界的理解を深めようとしている。

「私たちの間に、偉大な世代や生存者の世代の人々は、ほんの少ししか残されていません」と、ホロコースト歴史学者でUSCショア財団のCEO、ロブ・ウィリアムズが言った。

ウィリアムズは、ホロコーストについて関心が寄せられているが、特に東ヨーロッパではその歴史の多くが未解明であると述べた。

残る生存者たちの証言は、空白を埋める助けとなるかもしれない。

「私たちが彼らの物語を記録するだけでなく、世界と共有できなければ」とウィリアムズは言った。「私たちの歴史の一部や、つながりを築く機会が、永久に失われるかもしれません。」

『命は非常に安く、死は簡単に訪れた』

モランは17歳で陸軍に入隊し、1944年に西ヨーロッパの戦場に派遣された。その後、何十年も経っても、彼の記憶に鮮明なのは、彼と彼の仲間のソルジャーが被った圧倒的な喪失だった。

「フランスの溝や、ベルギーの雪、ドイツの森の中で、多くの若者が横たわっているのを見た。そして、彼らの命は短く終わった。」とモランは語った。「19歳、20歳の若者が、命を落としたのです。」

一度の戦闘で、彼は4人の親友を失った。

「神が私を生かしてくれた理由は分からない」と彼は言った。「命は非常に安く、死は容易に訪れた。とても悲しかった。」

1944年から1945年の厳しい冬の間、ナチスの攻撃として知られるバルジの戦いで、モランは凍った塹壕に数日間閉じ込められ、ドイツ軍に囲まれ、食事はなかった。

「雪が私たちに水を与えてくれたことに感謝です」とモランは言った。

生き残りは次の戦闘、さらなる闘いの後に訪れた。

「私は大人の男性を見ました—当時、25歳の男性は私にとって大人でした—戦闘の後、納屋の隅に座って赤ちゃんのように泣きながら『もう耐えられない。これ以上は無理だ』と言っていました。」

「私も同じように感じました。私たち全員がそうでした。でも、私たちは続けざるを得ませんでした。進み続けるしかなかった。友人が死んで行くのを見ながら。」

アメリカ陸軍がドイツに進行するにつれて、モランは別の種類の恐怖の兆しを見始めた。

「鉄道のヤードで、私たちは貨物車を見つけました」とモランは語った。「ドアを開けると、中には持ち主が戻ることのなかった6、7百人のスーツケースがあった。」

ホロコーストの間、ナチスはユダヤ人の持ち物を押収し、彼らがすぐに殺されなければ、ゲットーや強制収容所に送られ、ドイツの戦争努力に利用されました。囚人の髪の毛さえ剃り取られ、その後、断熱材やドイツ軍供給の原材料として再利用された。

『私はただ非常に資源的で、非常にラッキーでした』

1944年、ナチスはアンドリュー・ロスと彼のオーソドックスユダヤ教徒の家族をハンガリーの小さな町からサトゥマレのゲットーに強制移送した。

ホロコーストの間、ナチスはヨーロッパのユダヤ人を都市のゲットーに集め、恐ろしい生活条件、強制的な労働、そして実行の脅威で満たされていた。

ゲットーでの生活は長くは続かなかった。

その年の後半、ロスと彼の家族はアウシュビッツに移送された。アウシュビッツは、工業的規模で殺人を行うためにガス室を備えたナチスの強制収容所だった。ホロコーストの間に、約100万人のユダヤ人がアウシュビッツで殺された。

ロスは、アウシュビッツに到着したときのことを思い出す。

彼は新しく到着した者たちを二列に分けるために、強制収容所の看守が指示を出していた。「右」や「左」と言っていた。

「彼は私に右に行けと言いました。」ロスは言った。「母や兄弟たちと一緒に行くように。」しかし、彼は叔父といとこが左に行くのを見た。

「考えずに、私は叔父の後について行きました。命に関わる選択を作ったことに気付かずに。右に行った者たちは、その夜にガスで殺されました。私は叔父とともに別の道を選びました。ここに私はいるのです。」

ほとんどの家族が殺された後、ロスは最低限の配給で寒さに耐えながら、過酷な労働を強いられ、生き延びた。死は常に存在していた。

「それは非常に日常的で、私はそれに対して免疫ができていました」とロスは述べた。

ソ連軍がアウシュビッツに近づくと、ナチスはロスと他の囚人をブッヘンバルトに送りました。ブッヘンバルトはドイツの強制収容所で、そこには後にホロコーストの経験を著したエリ・ウィーゼルもいた。ウィーゼルは著書『夜』でその経験を記述し、後にノーベル平和賞を受賞した。ウィーゼルは2016年に亡くなった。

ロスは、生存はしばしば凍える寒さや飢餓に対する戦いに頼っていることを覚えている。ある時、彼はナチスが監視犬に餌を与えている場所を発見した。彼は命を賭けて、そこから少しでも犬の餌を取り出して生き延びた。

「私はただ非常に資源的で、ほとんどの場合とてもラッキーだったのです。」とロスは言った。

『信じられない光景だった』

1945年4月、ナチス政権が崩壊し、運命がロスとモランを引き寄せた。

4月11日、囚人たちは看守を倒し始め、逃げ去った。アメリカ軍がすぐに到着し、地域を解放した。21,000人の囚人が残っている中で、900人は子供たちだった。

ロスは解放の体験を「非現実的で信じられない」と表現した。

彼は9月に生まれたが、彼は今、4月11日を自分の誕生日として祝う。

「私は自分が見ている光景が信じられませんでした—人がいかにして他の人間に対して非常に残忍になれるのか。」とモランは述べた。

連合軍の最高司令官ダワイト・D・アイゼンハワー将軍は、アウシュビッツを含む解放されたキャンプを訪れるために議会のメンバーやジャーナリストを招いた。彼らはナチスの残虐行為の証拠を目撃するためだった。

ロスは、解放直後、彼がドイツ人と話した際、彼らが無知を主張していたことを覚えている。彼らは繰り返し「私たちは知らなかった」と言っていた。

「それは明らかな嘘だった」とロスは言った。「無視することなどできるはずがなかった。ナチスが彼らの犠牲者の遺体を焼くと、その煙と匂いは数マイルに渡って漂った。」

歴史を保存するための闘い

「ホロコーストに対する知識は減少している。」とウィリアムズは言った。「まして、その犯罪に責任がある国々の中でも。」

ホロコーストを理解することは、現代の世界を理解するために重要だと彼は主張した。それは、戦後の機関が「二度とない」となるためのものだった。

国際連合やNATOなどの国際機関は、第二次世界大戦の結果として創設され、難民の取り扱いやジェノサイドに反対する国際条約が批准された。

「ジェノサイド」という言葉は第二次世界大戦以前には存在しなかった。しかし、権威主義的な政府、例えばハンガリーのヴィクトル・オルバン政権は力を得て、自由な権利を侵害している。

ドイツでは、極右政治党の「ドイツのための選択肢」に属するリーダーたちが、ホロコーストに関する「罪の文化」と呼ぶものを非難し、ナチス時代の犯罪と向き合い続ける国の姿勢を疑問視している。

アメリカでは、トランプ政権のメンバーたちが、ホロコースト否定を助長し、人種差別的指導者との関連を持っている。

「悲観的であるのは苦しいですが、私たちが民主主義の価値や人権の価値を疑い始めていると同時に、ホロコーストの理解と記憶も減少していることは偶然ではないと思います。」とウィリアムズは言った。

アメリカでは、ボルダー、コロラド州やワシントンD.C.での暴力的な反ユダヤ主義的攻撃が発生している。フォロワー数百万の人気オンラインインフルエンサーがホロコースト否定を煽動している。

両者は戦後、ロスは初めてフランスに移住した後、アメリカに落ち着いた。一方、モランは、アメリカの勝利を受けてウィスコンシン州に戻り、太平洋への派遣の可能性を覚悟していた。

日本の降伏のニュースがラジオから流れたとき、彼は安堵の涙を流した。

両者はカリフォルニア州に定住し、家庭を持った。今もなお、彼らは戦争の物語を持ち続けている。

ウィリアムズは、口述歴史を集めるプロセスは、歴史家にとってだけでなく、生存者にとっても意味がありますと述べた。

モランは、ロスとの出会いに感動したと言った。「誰もがあのキャンプを生き延びたことは素晴らしいことです。」と彼は言った。「彼に会えたことがとても嬉しい。」

彼らの出会いの際、ウィリアムズはロスの解放に関連する資料を共有することができた。彼がアメリカ軍政府のために記入した公式のアンケート用紙だ。

ロスはそれを見たことがなかった。

「その文書を共有することは、ある意味で、彼が自分の歴史を再び取り戻す方法なのです。」とウィリアムズは言った。「ナチスによって彼から引き裂かれた歴史です。」

アンケート用紙には、アウシュビッツとブッヘンバルトでの拘禁の日付が記載されている。

「逮捕の理由」という項目には、曲筆で「書かれていました。」

画像の出所:npr