今、私のハリウッドのストーリーは的に始まった場所、リリーバー(Lily’s Bar)について語ろうと思います。
正確には最近名前が変わりましたが、私にとっては常にミニバー(MiniBar)です。フランクリン・アベニューにあるアドラー・ハリウッドヒルズ・ホテル(Adler a Hollywood Hills Hotel)の中にある目立たない穴場のバーです。
この場所は、誰かと話すことも、誰とも話さないこともできる空間で、だからこそ私はこのバーが気に入っています。
さて、私たちロサンゼルス市民にとって、今年のスタートは厳しいものになっています。
民主主義への恒常的な脅威や、気候変動による火災の危機に悩まされている上に、私自身も別れによる孤独感と存在の虚しさに悩まされていました。
その別れは私が仕掛けたものでしたが、それでも痛みを伴いました。私の元カレは自己中心的な俳優で、「あなたがCAAのような信用のあるエージェンシーに所属していたら、もっと好きになると思う」と言ったこともあるのです。
ですので、私がダーティ・マティーニを一杯飲みながら、イーブ・バビッツの『セックスと怒り』に没頭することにしたのも理解できるでしょう。
水曜日の何気ない午後、誰とも話さないつもりだったのですが、バーの端に座っている男が、熱心にナプキンに何かを書いているのを見つけました。
私はそのインスピレーションの流れに引き込まれ、自分の思考をどんな表面にも書き留めたくなる気持ちを感じました。
彼の鋭い顎と光沢のある髪も彼を魅力的にしていましたが、振り返ってみると、彼の特徴はまるで別の時代から来たようなものでした。
マーロン・ブランドのような視線は、一世界の思考を持っているようでした。
私たちの視線は時折交差しました。彼が私が(pretending to be)深く考え込んでいる様子を見つめている時、私は彼が思索を進める姿を捉えていました。
何をしているのか尋ねたい気持ちはありましたが、大声でバーの向こう側まで届くか、隣に座って訊ねるしかありません。
どちらの選択も今は必要ないのではと感じました。
一時間が経過し、二杯目のダーティ・マティーニを終えた私は、去る時間が来たと判断しました。
ちょうどその時、彼がトイレに立つと、インスピレーションが訪れました:ナプキンに私の電話番号を書いて置こう!
少なくとも彼はそのような形でのメッセージを尊重してくれるでしょう。そう決めて私は実行しました。
私は彼の飲み物の隣に番号を書いたナプキンを置きました。するとバーテンダーがウィンクしてくれたのです。それは良い前兆のように感じました。
私は不安を抱えつつも抜け出しながら、電話番号を残すのは心地よいエネルギーをもたらすかもしれないと考えながら駐車場を歩きました。
その時、「ケリー!」という声が聞こえました。私の名前が空気を切り裂くように響き、振り返ると、彼が立っていました。
彼は肩をすくめ、「フロリック・ルームに行く?」と訊ねました。
彼が「火星に行こう」と言っても、私は「はい」と言ったでしょう。
突然、目の前には無限の可能性を秘めた夜が待っていると感じました。
結局、フロリック・ルームはハリウッド・ブルバードまで歩いて行ける場所にあり、ロサンゼルスでバーからバーへ歩くのは、この時がほとんど初めてのことです。
彼は私が番号を残した大胆さを気に入り、自分も同じことをしたかったと言いました。
彼は自分の名前を教えてくれました:ビンセント。
会話の中には静けさがありましたが、それは居心地の良いものでした。
私たちは早足で歩きました。
店内にはほんの数人しかおらず、ほぼこれ以上は入れないでしょう。
ビンセントはすぐにジュークボックスに私を向かせ、「曲を選んで」と言いました。
なぜかビリー・ジョエルの「ウィーン」が頭に浮かびました。これは、常にこの街で冒険を求め、人生の真髄を吸収したいという気持ちを表す曲だからです。
その言葉をきっかけに彼は「ピアノ・マン」を選び、気が付くと私たちはウィスキーのショットを飲み、バー自体がピアノになっているかのように手で音符を模倣しながら、みんながそれに参加しました。
その間、ずっと考えていました。彼は一体誰なんだろう?
もちろん、私は彼の職業について知りたかったですが、特にこの街では、他の人が新しい人に尋ねる最初の質問がそのことだからこそ、話し合わないことに感謝していました。
私は独自の理論を形成していました – 彼はもちろん作家か、音楽家かもしれません。彼は音楽の知識が豊富で、ミュージシャンのようなリズムで手を動かしています!
あるいは私のように、いくつかの情熱を組み合わせて生計を立てている多才なアーティストかもしれません。
その時、バーが閉まるときにバーテンダーが、「実は君の写真、壁に飾ったんだよ!」と言いました。
私は驚いて、彼が指差した先には、ビンセントと他の男性が笑顔でカメラを見つめる写真がフレームに納められていました。彼らは肩を組み、兄弟のように寄り添っています。
その写真は、スライ・ストーンやリンゼイ・ワグナー、ジョニー・デップ、さらにはチャールズ・ブコウスキーのような有名人のサイン入りの写真が並ぶ中に飾られていました。これで私の頭の中にはさらに疑問が渦巻き始めました。
私たちはハリウッド・ブルバードに出て、Pantages劇場の看板の下で一緒に散歩しました。腕を組んで、空を見上げながら。「で、君は何をしているの?」とやっと訊ねました。
彼の反応はこうでした。
彼:「DJをやっているよ。」
私:「それ、大好きなの?」
彼:「うん、すごく好き!」
私:「良いね!」
彼:「じゃあ、うちに戻りたい?」
私:「うん!」
さて、これで話はそれで終わりました。謎は完全には解けましたが、 ensuing escapadesは別の物語として語るので、素晴らしい雰囲気があったことは確かです。
ムスキーなキャンドル、薄暗い照明、ローファイ・ジャズ、大きな氷を入れたスムースなウィスキー。彼は自分の欲望よりも、私の満足に関心を寄せているようであり、それは新鮮な体験でした。
翌朝、私は頭痛に悩まされながらも、サンタモニカでの急ぎの会議が待っていて、年が明ける以前の高揚感を感じていました。
もちろん、彼が一体誰なのかという疑問は残っていましたが、101フリーウェイを運転しながら、太陽の光が降り注ぎ、煙が見えなくなり、空が素晴らしい青色に変わっていく様子を見ていると、それがいかに少ないことかを理解しました。
もちろん、家に戻ってから彼をGoogle検索するのに全力を尽くしました (もちろん、彼の苗字を知らなかったのが大きな障害でした)。
私はちょっとした探偵ですから。結局リリーバーのページから彼のインスタグラムを見つけました。
彼が実際に、世界を巡るDJであることを確認しましたが、正直なところ彼の音楽は聞いたことがありませんでした。
だから、著名なDJ、あるいはもっと言えば、神秘的でダイナミックな人物であるビンセントは、私に再び希望を感じさせ、失った愛の一部を取り戻させてくれました。
私のパートナーとの愛、そしてロサンゼルスの中にある魅力を再発見させてくれたのです。
生活は困難でしたが、愛を見つける場所は依然として存在していました。あなたはいつ気づくのでしょうか?ウィーンはあなたを待っています。
画像の出所:latimes